了解印度的人不会没听说过泰姬陵,到印度的外国人无论是公干还是旅游,更是要千方百计去一睹泰姬陵的风采。至于印度人,则早已把这个高大的陵墓视为国宝,为之骄傲,为之自豪。
泰姬陵举世闻名,被列为新的七大奇观之一。不仅因为这座王妃的陵墓肃穆典雅,更因为它讲述着一个凄婉的爱情故事,是印度人心目中的一座“爱情丰碑”。
因工作关系,我曾数次到过泰姬陵,在朝霞满天和落日余晖中都曾观看过这座高大的陵墓,欣赏过印度伊斯兰建筑史上的颠峰之作。
泰姬陵位于阿格拉市郊,距离首都新德里以南210公里。它是莫卧尔王朝第五代皇帝沙贾汗为其爱妾穆姆塔兹·玛哈尔修建的陵墓。它始建于1631年,每天动用2万名工匠,历时22年方告完成。
陵墓建在一个占地17万平方米的花园里,周围是常绿的树木和草坪,中间有一个十字形水池,中心为喷泉。在碧空、草坪和清水之间,洁白光亮的陵墓更显端庄典雅。
陵墓建在一座7米高、95米长的正方形大理石基座上,寝宫居中,四周各有一座40米高的圆塔。陵高74米,主体建筑全部用雪白的大理石砌成,上部为一高耸重叠的穹顶,以苍天为背景,轮廓优美;下部为八角形的陵壁,四面各有一扇高达33米的巨大拱门,门框上用黑色大理石镶有《古兰经》经文。宫内墙上,珠宝镶成繁花佳卉,光彩照人。中央宫室里置放着泰姬和沙贾汉的大理石石棺。后从保护的角度出发,两个石棺被移到了陵墓的地下室。陵墓的东西两侧屹立着两座形式相同的清真寺翼殿,用红砂石筑成。陵墓的背后是宽阔的亚穆纳河。
关于泰姬陵,古往今来已经有无数文人墨客赞美过,感叹过,写下过华美的诗篇。300多年来,它被公认为莫卧尔王朝最伟大的一件作品,也是世界上的伟大建筑之一。每一个见过它的人,无不被这座宏伟高大的美丽建筑所震撼和折服。
在网上搜索一下“泰姬陵“三个字,看到的文章几乎都在赞美这座举世无双的建筑。从建筑的角度来看,这座陵墓的确美轮美奂。当时的沙贾汉为了承诺对王妃的应允,调动了整个国家的财力来为一个去世的女人修建一座陵墓。看吧!寝宫门窗及围屏都用白色大理石镂雕成菱形带花边的小格,墙上用翡翠、水晶、玛瑙、红绿宝石镶嵌着色彩艳丽的藤蔓花朵,光线所至,光华夺目,璀璨有如天上的星辉。沙贾汉为了建造这座世纪工程,调动了本国以及波斯、土耳其、巴格达的建筑师、镶嵌师、书法师、雕刻师、泥瓦工等参与了泰姬陵的建设,选用了印度的大理石,中国的水晶、宝石和玉,伊拉克和也门的玛瑙,斯里兰卡的宝石,伊朗的紫水晶、俄国的绿孔雀石和阿拉伯地区的珊瑚等。怪不得一些诗人将泰姬陵誉为“写在云际的诗篇”。其实,我们现在参观的泰姬陵,已不是当时的面貌。据英国出版的《泰姬陵》一书披露,印度沦为殖民地期间,阿格拉堡曾被征用为军营,而泰姬陵则改成了英国青年们娱乐的舞厅,他们还将铁锤、凿子带了进去,敲凿陵墓上的宝石和珍珠,无数奇珍异宝就此失散。
关于泰姬陵的美,我不妨转述在一篇游记中看到的描述:
“朝霞升起时去,初升的一轮红日伴着雅木拿河袅袅的晨雾,仿佛要将泰姬陵从睡梦中唤醒,此时的它显得静静的。历经了几百年风雨沧桑,它早已处变不惊,泰然自若地梳洗打扮,准备笑迎八方来宾。中午时分前往,泰姬陵头顶蓝天白云,脚踏碧水绿树,在南亚一向耀眼的阳光映衬下,更出落得玲珑剔透,光彩夺目。等到傍晚时分,泰姬陵迎来了它一天中最妩媚的时候。斜阳夕照下,白色的泰姬陵开始从灰黄、金黄,逐渐变成粉红、暗红、淡青色,随着月亮的冉冉升起,最终回归成银白色,向啧啧称奇的游人谢幕,在月光的轻拂下,即将安寝的泰姬陵显得格外高雅别致和皎洁迷人。”
从日出到日落,徐徐展现的是多美的一幅卷轴画呀!可不知怎么,每次我参观泰姬陵并抚摸着光滑的大理石和镶嵌在室内的各种珠宝时,脑海里闪现的不是君王对爱情的忠贞,心里想的不是对建筑巧夺天工的赞美,而是彷佛看到大批能工巧匠在烈日下挥汗如雨时的怨愤,耳畔回响的是无数百姓的啼哭和哀号!
为了这么一项个人工程,沙贾汉竟然每天让2万多人替他大兴土木,历经数十载寒暑春秋。据史书记载,当时为了从印度各地和中亚运来建筑材料,他居然动用了1000多头大象来当搬运工具。如果说孟姜女为寻夫哭长城是个悲剧的话,毕竟长城是用于抵御外敌入侵的“国防工程”,而泰姬陵呢?只不过是皇帝彰显个人情感的见证罢了。漫长的22年,几乎整整一代人的青春和才智都消耗在一座陵墓的砖墙上了!在印度生活过的人都知道,印度夏天奇热无比,40多度的高温能持续两三个月。人们见到泰姬陵时,发出的是赞美和感叹,却从没想到,在安放着沙贾汉爱妾石棺的建筑底下,又有多少平民百姓的尸骨!这些能工巧匠在恶劣的环境下被累死,饿死,热死,甚至冻死。
泰姬陵整个工程共耗资500多万卢比,相当于今天的2亿多卢比,即便是当今,这仍是一笔巨大的款项。陵墓修好后,皇帝又强征周围30个村庄的全年赋税来维护整个陵园。如果说建泰姬陵还有那么一点爱情在里面的话,那么沙贾汉后来还想在河对面再为自己造一个一模一样的黑色陵墓,就简直是昏庸无耻了。沙贾汉原计划建好自己的陵墓后,再用半黑半白的大理石桥连接河两端的陵墓,穿越阴阳两界,与爱妃相对而眠。只可惜人还在,政已亡。我在抚摸泰姬陵洁白光滑的汉白玉石雕时就想,沙贾汉在下令铲出修建泰姬陵的第一铲土时,实际上也就挖出了埋葬莫卧尔王朝的第一铲土。沙贾汉在1622年通过弑兄杀弟来篡夺王位,36年后的1658年,他的三儿子奥朗泽布在宫廷里上演了几乎完全相同的一幕,他的三个兄弟均死在争权夺利的乱刀之下,“父王”沙贾汉则被囚禁在离泰姬陵2公里的阿格拉城堡。这也算是业报轮回吧!8年后,日日凝望着爱人陵墓的沙贾汉郁郁而终,死后被葬在爱妃的身旁,倒也算遂了同穴而眠的心愿。
其实,皇位被三子篡夺是对沙贾汉的一种报应,而莫卧尔王朝几十年后覆灭,则是对他更大的报应。遥想当年,他的先祖在南亚大地纵横驰骋,历经4世而创建了巍然庞大的莫卧尔王朝,统治的触角几乎遍布整个印度。沙贾汉的祖父阿克巴大帝更是意气风发,锐意改革,大有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意,并吞八荒之心。只可惜沙贾汉在父辈的丰功伟业中坐享其成,不思进取,不理朝政,而是埋头大兴土木,大肆建造豪华的宫殿、花园、城堡和陵墓。我在印度北部克什米尔地区采访时,曾参观过首府斯里那加的莫卧尔王朝花园,布局精巧,令人赏心悦目,据说这都是沙贾汉派人所建。建造这些供个人享乐的宫殿园林,只能导致朝纲废弛,经济停滞,国库空虚,民怨沸腾。史书记载,在沙贾汉后期,为弥补财政亏空,沙贾汉巧立名目新增捐税,压榨农民、工人和商人,招致天怒人怨,农民起义此起彼伏,莫卧尔王朝此时已是风雨飘摇、气数已尽,最后断送在他儿子手上是再自然不过的事了。
奥朗泽布上台后迫于窘迫的财政形势,也曾一度厉行节约,反对浮华奢侈,但为时已晚。他为平息不断爆发的起义,巩固中央统治,被迫四处征战,甚至将首都从德里迁到南部一个城市,并将该城命名为奥朗泽巴德。“巴德”在当地语中就是城市的意思。该城的郊区有举世闻名的阿旃陀石窟。我在参观石窟时曾下榻奥朗泽巴德,从当地导游中偶然得知,这里也有一座与泰姬陵一样的陵墓,被当地人叫做“小泰姬陵”,是奥朗泽布迁都此地后效仿父亲为自己的妻子所建的。
我参观这座小泰姬陵时,发现里面的人大部分是前来散步的当地人,外国游客很少,与熙熙攘攘、人潮涌动的泰姬陵简直是霄壤之别。从远处瞧,这座陵墓与北部阿格拉的陵墓几乎毫无二致,也是白色,有四个尖塔,形状大小都像是一个复制品。“小泰姬陵”的占地面积也不小,花园里花木扶疏。但走近细看,才能觉察出端倪。这座陵墓的名气远不如泰姬陵,绝不是因为奥朗泽巴德离新德里太远,游客访问不便,而是此陵墓没有什么参观欣赏的价值。这座陵墓建造得要比泰姬陵晚,建筑技术应该更加成熟完善,本来完全可以造得比泰姬陵更加精致辉煌,但财政赤字显然使得奥朗泽布力有不逮,捉襟见肘,导致陵墓最后草草收场。我发现主体建筑材料上下不一,一米以下的建材是光滑的大理石,而再往上,就是普通的石块和砖块了,外面糊上白石灰。从远处看到也难以分辨,但走到近处,就可以通过部分剥落的石灰泥看到里面的褐色砖墙。墙上还有条状和块状的黑色斑迹,大概是灰尘与雨水留下的作品。大门也是用普通的岩石建成,雕刻工艺粗糙,寝宫内更是十分简陋,没有半点珠光宝气,将一个王朝由盛转衰的过程展露无遗。而且由于名气不大,维护不力,整个建筑显得斑驳苍老,毫无生气。如果把泰姬陵比作是风韵十足、仪态万方的26岁少妇,那么在奥朗泽巴德的“小泰姬陵”则像一个病态丛生、风烛残年的68岁老妪,尽管后者要晚生十几年。
斜阳下,我徘徊在这座埋葬着莫卧尔王朝最后一位皇后的陵墓旁,看着周围一些游客在对陵墓指指点点,心里感慨万千。莫卧尔王朝1526年由第一代皇帝巴布尔在北方的阿格拉创立,到1707年奥朗泽布去世时分崩离析,历时6代181年。我想,如果沙贾汉不是如此迷醉于陵墓和宫殿建筑,兴建“面子工程”和“享乐工程”,而是像祖辈那样致力于生产发展和社会进步,断不至于让这么一个庞大的帝国在自己儿子的手上倾覆,真是“其兴也勃焉,其亡也忽焉”。这不是亡国工程又是什么?据史书记载,奥朗泽布拥有巨大的野心和魄力,而且十分能干,自称是“世界的主宰者”。他主政后虽然也想励精图治,重整山河,但面对四起的烽烟和沸腾的民怨,已经是有心振国而无力回天了。他贵为一国之君,最后连自己妻子的陵墓都没钱修建,已陷入怎样一个尴尬的处境。奥朗泽布死后,虽然也曾有几个后代苟延残喘了几十年,但皇帝成了贵族手里的工具,朝廷只剩下一个空壳。一度被大致统一的印度重新回到四分五裂、封建割据的状态。不久,英国殖民主义者乘虚而入,印度从此进入被殖民和奴役达200余年的另一个悲剧时代。
离开“小泰姬陵”的时候已经是晚霞满天、暮色四合的黄昏,温煦的阳光柔柔地照在白色的小泰姬陵上,将建筑染成了橘红色。准备回巢的乌鸦在头顶盘旋,噪聒声划过天空。我在大门口再度转身回望这座生气全无的建筑时,杜牧1000多年前所写的《阿房宫赋》蓦然在耳畔回响:“秦人不暇自哀而后人哀之,后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也”。“小泰姬陵”所见证的,不就是这个“亦使后人而复哀后人”的历史过程吗?! |